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AUNQUE el otro día dije en un 
artículo que por lo que se 

refiere al gallego éramos autodi
dactos, yo escuela no tuve, pero sí 
tuve «maestros».

Mis maestros, Manuel y Dolo
res, fueron dos de las personas 
más buenas que he conocido y 
me es imposible recordarles sin 
que se me empañen los ojos.

Reconociendo su virtud, pues 
eran de lo mejor entre los nacidos 
en Galicia de los «irmandiños» 
para acá; a muchos pudiera sor
prenderles que considere como 
«maestros» a quienes apenas, si 
sabían leer o escribir.

Les considero empero «maes
tros» no sólo porque con ellos 
aprendí el gallego que sé, sino 
porque, a la vez, me enseñaron 
otra serle de cosas y entre ellas la 
fuerza ejemplar de la virtud.

El Ecllslastés recomienda esti
mar sobre todo y ante todo la sa
biduría. Yo por mi parte, lo que 
más estimo es la virtud. Pero qui
zá se trate de lo mismo, puesto 
que ser virtuoso es ser sabio y, a 
su modo, aquellos dos seres hu
mildes lo eran y de ellos hubiéra
mos podido aprender que el hom
bre al sacrificarse se eleva y que 
la mejor religión es la religión del 
amor.

Por otra parte, su gallego era la 
quintaesencia del lenguaje popu
lar. A la postre yo he llegado a la 
conclusión que éste es el gallego 
que más me agrada, no me Im
portan ni me enfadan castellanis
mos o castrapos; yo lo que le pido 
ante todo a la lengua es que sea 
auténtica y rechazo toda tradu- 
clón libresca por muy perfecta 
que pueda parecer.

He conocido a gran parte de 
los Intelectuales gallegos de 
nuestro tiempo, con don Ramón 
Otero en cabeza, pero sigo con
vencida de que el mejor gallego 
es el de don Antón Alonso Ríos, el 
antiguo diputado cuya saga he 
contado hace ya tiempo para us
tedes.

Y el gallego de Antón, mi buen 
y admirado amigo, recuerda bas
tante el de aquellos dos seres me
ritorios que parecen custodiar el 
umbral de mi niñez al modo de los 
ángeles platónicos.

Considerábamos tanto mis 
hermanos como yo natural, dada 
la moral de los tiempos, que si 
Manuel y Dolores se dirigían 
siempre a nosotros en gallego les 
respondiéramos en nuestro singu
lar castellano, y ellos a su vez se 
conformaban con unas fórmulas 
artificiosamente creadas a fines 
del siglo pasado.

Lo que- no sabíamos era que 
aquel gallego, tan perezosamente 
entendido, se iba a clavar en el In
consciente y que de él resurgiría, 
a modo de un arroyo de montaña, 
en el momento en que considerá
ramos necesario apelar a su uso.

Y por eso muestro gallego no 
sería nunca él Intelectual, el tra
ducido de los diccionarios, no se
ría el pedante llamado a ser la ad
miración de los simples; «o seño

rito, que ben fala o portugués», 
sino que sería la verdadera lengua 
del pueblo, Imperfecta, pero cu
riosamente más auténtica que 
nuestro propio castellano, y por 
ello una lengua más graciosa,

más tierna, más llena de malicia y 
más transida de piedad.

Manuel se apellidaba Lorenzo y
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tenía uno de esos rostros nobles 
que inspiran confianza y que re
cordaba al de nuestro Inolvidable 
amigo don-Leandro Carré.

SI uno camina por una ciudad 
desconocida y se pierde, al trope
zarse con un transeúnte de rostro 
similar al de Manuel se sentiría de 
Inmediato confiado y le abordaría 
tranquilo.

Aquel hombre era la nobleza 
personificada.

Manuel había tenido una vida 
familiar triste, como tantas gentes 
de nuestra raza en el curso del 
cruel pasado. Creo entender que 
era viudo, que sus hijos mayores 
emigraron casi niños a Buenos Ai
res y nunca más volvió a oir de 
ellos hasta que, habiendo en
trado nosotros en guerra civil, le 
mandaron un baúl de ropa usada.

cluso tuvo un encontronazo con la 
¡lustre dama a cuenta de unas ga
llinas que Dolores guardaba en la 
cocina, y dice que la señora se di
rigía al servicio con un desdeñoso;

— Muchacha, muchacha...
El patrón de Dolores era uno 

de aquellos señoritos calaveras 
que abundaban en La Coruña de 
principios de siglo. Como se juga
ba cuanto tenía en el Casino, le 
era forzoso hacer economías ca
seras.

Así no le pagaba el sueldo 
— ¿diez pesetas?, ¿cinco du
ros?— a la niñera de sus hijos. 
Dolores se pasó siete años en

También Jacob prestó sus ser
vicios gratis durante el mismo 
tiempo, pero fue por casarse con 
su prima la bella Raquel; empero 
Dolores lo hizo «por aqueles nenl- 
ños orfos que si eu marchaba 
morrían de fame coltados».

' No sólo aprendí la lengua del 
pueblo, sino que entré en la pose

sión de un secreto (si bien sólo 
me daría cuenta de su trascen
dencia al cabo de treinta años), la 
existencia en Galicia de dos mora
les.

También en la esfera de las 
costumbres la burguesía gallega 
se regía por la moral de Castilla y

en ella conformaba su talante. El 
pueblo había Insistido en su rebel
día; lo mismo que había defendi
do su lengua defendía también su 
moral, en rigor más humana, me
nos cruel que la primera. Así era 
otra su virtud, pero seres como 
los que describo revelaban elo
cuentes cuál era la grandeza de 
los corazones puros, templados 
en la gozosa renunciación.

En aquella sociedad pobre que 
fue la nuestra (era pobre hasta 
para los «ricos») y ef practlclsmo 
de los más humildes alcanzaba 
extremos muy chocantes.

Ya he contado que Dolores era 
analfabeta; recuerdo que una vez 
una de mis hermanas le estaba le
yendo una carta en donde se le 
comunicaba la muerte de una ve
cina, una tal Manuela do Castro.

— Problña... jqué pena! —se 
dolía Dolores— acababa de po- 
ñerse a dentadura...

C A M BIO  DEL PRESID ENTE :

Había entrado en casa de mis 
abuelos como cochero, y una vez 
que, ya viuda mi abuela, compró 
el primer automóvil, los servicios 
de Manuel, dado que no sabía 
conducir, hubieran sido tal vez In
necesarios, pero no se discutió, 
tan siquiera la posibilidad de des
pedirle. Permaneció en casa ya en 
tiempos de la segunda generación 
haciendo Infinidad de cosas, entre 
otras la de servirme ocasional
mente de niñera.

Manuel tenía por costumbre 
llevar siempre en la boca y con la 
punta hacia fuera uno de aquellos 
alfileres de cabeza negra.

Eran auténticas maravillas las 
que obraba con el alfiler; no se lo 
quitaba ni para hablar y de cuan
do en cuando la punta desapare
cía. Uno pensaba: «Pobre Manuel, 
se ha tragado el alfiler». Pero feliz
mente resurgía triunfante.

Me acordé del alfiler de Ma
nuel cuando vi algunas de esas 
pinturas de Picasso en donde a un 
señor le sale un pincho por la bo
ca.

★ ★ ★

SI cabe el gallego de Dolores 
aun era más rural que el de Ma
nuel, ya contagiado por algunas 
desviaciones lingüísticas creadas 
en la calle de Panaderas, y desde 
luego era bastante más socarrón.

A veces cuando yo hablo en 
gallego empleo algunos giros gra
ciosos por su propia ordinariez 
que me vienen muy directamente 
de Dolores, por ello nunca es for-. 
zado, siempre surge natural.

Yo estoy segura de que Dolo
res está en el Cielo entre ángeles, 
arcángeles y bienaventurados; no 
creo que haya debido pasar por el 
Purgatorio.

• Dolores venía de las tierras de 
Teljelro, que entonces nos pare
cían tan remotas como China, y 
antes de entrar en Santiago 1, 
—donde yo nací— había trabaja
do siete años para un señor viudo 
el cual ocupaba, según creo en
tender, el último piso del antiguo 
palacio de Tabernas propiedad de 
doña Emilia Pardo Bazán.

Si alguna vez yo he tratado a 
doña Emilia con alguna ironía, ad
mirándola en el fondo tanto, ello 
se debe a que se me contagió 
aquel recelo que aleteaba en el 
recuerdo de mi niñera, la cual in
aquella casa sin cobrar un. real.

Estamos ante, un nuevo sondeo 
de opinión con ocasión de una 
efemérides política poco frecuen
te hasta la fecha en nuestro país 
como fue el cambio en la Presi
dencia del Gobierno. Antes de en
trar en su planteamiento y resul
tados estimamos conveniente
mente comentar con carácter ge
neral un aspecto que se da en 
éste y en numerosos trabajos si
milares: el alto índice de frecuen
cias que alcanzan los Ítems «no 
sabe», «no contesta», «no está en
terado»,y demás que vienen a for
mar lo que técnicamente llama
mos «rechazo» por parte del uni
verso sometido a consulta.

Con respecto a ello hemos de 
decir que por una parte se cumple 
el slogan: «Una persona sin Infor
mación es una persona sin opi
nión» ya que son los seg
mentos poblacionales me
nos Informados las mujeres 
en general, los mayores de 
45 años, los residentes en ciuda
des de menos de 50.000 habitan
tes, status socioeconómico bajo y 
medio bajo los que arrojan un ma
yor índice de frecuencias en dicho 
Item.

Por otra parte tendríamos la 
«Indiferencia» y la «desconfianza». 
Han sido muchos los años en que 
la opinión pública ha estado rele
gada de los asuntos sociales y po
líticos, y muchas las situaciones 
de inseguridad opínática. Gene
ralmente esta falta de seguridad, 
personal o Informativa correlacio
na positivamente con el rechazo 
ante las preguntas con matices 
políticos. La constancia empírica 
de estas realidades es, frente a lo 
que pudiera pensarse, el único 

¿«BUENO» O «MALO»
EL CESE DEL SEÑOR 

ARIAS NAVARRO?
Entredós días 4 y 5 de julio in

mediatos al cambio del Presiden
te del Gobierno, ICSA Gallup se 
dirigió a una muestra, de 1.030 
sujetos, representantes de la po
blación española, mediante la si
guiente pregunta:

¿Le parece bueno o malo para 
el país el cese del Presidente del 
Gobierno, señor Arias Navarro?

Los resultados por las variables 
más significativas, con un error 
máximo de -t 3,1% para el total 
de la muestra, fueron estos (cua
dro I).

El 61% de la población consi
dera positivo el cese del Presiden
te, ayudando particularmente a

Por ICSA Gallup

proceso para su auténtica supera
ción.
obtener dicho resultado la opinión 
emitida por los hombres más jó
venes.

Para el resto de las variables 
consideradas en esta presenta
ción, los resultados extremos fue
ron: (Cuadro II).

(x). — El Item completo fue es
te: «no está informado, no sabe, 
no contesta, no opina».

Se observa que.los grupos de 
población más favorables al cam
bio son los correspondientes a 
ciudades de 50 a WO.ÓOO habi
tantes, región levantina y clase 
social definida como «acomoda
da» por parte de los propios entre
vistados, mientras que los menos 
favorables se sitúan en poblacio
nes de menos de 2.000 habitan
tes, región andaluza occidental y 
clase baja.

(x>.—El Item, completo fue es
te: «no está informado, rio sabe, 
no contesta, no opina».

EL NUEVO PRESIDENTE 
SEÑOR SUAREZ

Una vez obtenida la respuesta

anterior el entrevistador hacía la 
siguiente pregunta:

«¿Cómo calificaría usted su pri
mera reacción al conocer el nom
bramiento de don Adolfo Suárez 
como Presidente del Gobierno?».

— A favor del nombramiento o 
positiva.

— En contra del nombramiento 
o negativa.

— NI a favor ni en contra o Indi
ferente.

— No está enterado, no opina, 
no contesta.

Las respuestas consideradas 
porisexo y grupos de edad resul
tan mucho más equilibradas ante 
el nombramiento del señor Suárez 
que ante el cese del señor Arias: 
(Cuadro lll).;.

En general este equilibrio se 
manifiesta también para el resto 
de variables introducidas, desta
cando el 19% de opiniones con
trarias emitidas por los residentes 
en ciudades de 50 a 100(000 ha
bitantes, el 23% también contra
rio de la clase subjetiva acomoda
da, y desde el punto de vista re
gional, el 49% favorable de la re
glón centro..

CUADRO N.° 1

4-15 Ju lio /76 Cese Sr. Arias

Bases Total: Hombres: Mujeres: 1 5-44 años: 45 y mayores:

1.030 504 525 622 407
% % % % %

Bueno 61 68 54 65 55
Malo 15 15 14 14 17
No opina(X) 24 17 31 21 28

C UADRO N.° 2

Clase social
Habitat. Región subjetiva

Bases: Total: —  de de 50 a And. occ. Levante Acom. Baja

1.030 2.000 h. 100.000
%

Bueno 61 48 80 35 84 74 48
Mato 5 20 14 17 1 1 13 13
No op ina(X ) 24 31 6 47 5 13 39

CUADRO N.° 3
4-15 Julio /76  Nombramiento Sr. Suárez

Bases: - Total: Hombres: Mujeres: 15-44 años: 45 y mayores:

1.030 504 525 622 407

% % % -% %

Positiva 32 34 30 33 31
Negativa 6 9 2 7 3

Indiferente 15 14 16 15 15

No-opina 47 43 51 45 51


